SEJENAK BERSAMA SEORANG PENYAIR

“Ke mana puisi kamu itu dikiblatkan?” penyair itu bertanya aku.

“Kiblat? Maaf, aku kurang faham,” jawab aku.

“Ya, kiblat! Kiblat itu arah tujuan. Ke mana arah tujuan puisi kamu. Tunjukkan kiblatnya. Aku tengok puisi kamu itu lompong sahaja. Sebabnya mudah, tiada kiblat,” kata penyair itu lagi.

“Boleh saudara jelaskan sedikit tentang kiblat yang dimaksudkan,” kata aku.

Dijawab penyair itu separuh mendengus, “Itulah kamu. Dahulu tidak mahu datang ke kelas yang aku adakan, khusus untuk orang-orang seperti kamu; kaki berangan dengan puisi-puisi, tetapi tidak ketentuan arah.”

“Aduh, usah ditembaki aku! Aku bermohon maaf tidak dapat hadir lantaran kesibukanku,” jawabku.

“Ah, alasan! Kalau mahu ilmu terang dan nyata lagi berkhasiat, sepatutnya kamu hadir walaupun hujan ribut dan banjir,” penyair itu melepaskan rasa.

Penyair ini memang berjiwa dalam setiap katanya. Aku terkadang menjadi kelam dalam tafsir dan fikir di hadapannya.

“Baiklah, lain kali aku datang. Sekarang, ceritakan sedikit tentang kiblat itu,” pintaku.

“Begini, kamu tahu tentang 5W dan 1H. Itu yang lima isteri satu suami,” kata penyair itu.

“Eh, seperti pernah kudengari, tetapi di mana, ya! Ya, memang biasa sangat!” kataku.

“Dalam entri tauke kita sudah diulas, kamu tengok balik. Selepas ini kamu copy and paste entri itu. Kunyah dan hadamkan,” katanya lagi.

Kataku, “Entri itu sudah berkali-kali aku tengok, tetapi kurang fahamlah. Agaknya tidak mendapat berkat daripada si pemberi ilmu itu, he he he…”

Penyair itu menjeling kepadaku. Jelingan itu bukan daripada hati pedih dendam aku rasa, tetapi rasa kasih seorang sahabat.

“Begini, kamu cari satu tujuan puisi kamu itu. Contohnya hendak ditujukan kepada seorang perempuan, kepada umum atau kepada siapa? Itulah kiblatnya. Kemudian, cari apakah isu yang hendak kamu ketengahkan, yang hendak kamu perkatakan. Adakah kamu hendak kata tentang rindu, atau tentang cinta, atau tentang kecewa atau tentang apa?” katanya panjang lebar.

(Dalam hatiku berkata, “Eh, sahabat aku ini, sambil memberitahu sambil bertanya! Malunya aku...”)

“Mengapakah kamu terdiam bisu, sahabatku?” katanya lagi.

“Eh, err, emm… faham, faham, apa lagi?” balasku.

“Kemudian, apabila sudah ada tujuan puisimu itu, kembangkanlah menjadi sebuah puisi satu tujuan. Kembangkan ia dengan kata tanya lima isteri dan satu suami itu. Kalau dalam Bahasa Melayu ia akan menjadi siapa, bila, apa, di mana, mengapa untuk lima isteri (5W) dan bagaimana untuk satu suami (1H),” kata penyair budiman itu.

Wah, beruntungnya aku mendapat suntikan kata daripada seorang penyair yang sudah kukenali rupa dan namanya itu sejak sekian lama, sejak aku di tingkatan lima lagi, namun tidak pernah aku termimpi untuk menemuinya, apatah lagi untuk berguru dengannya! Tuhan telah memberikan aku anugerah ini. Alhamdulillah.

“Oh, kalau lima isteri satu suami itu memang aku selalu sangat ajari murid-murid aku sebelum membina sesebuah karangan! Itu aku sudah mahir. Tidak sangka pula dalam membuat sesebuah puisi, sama sahaja jalannya. Sekarang baharu mataku terbuka. Terima kasih, sahabat,” aku tidak sudah-sudah memandang wajahnya yang tidak dimakan tua itu.

Dia tersenyum, menampakkan sebaris giginya yang putih bersih. Janggutnya yang tersisir rapi itu berbuai-buai ditiup angin kipas di restoran itu.

“Satu lagi perkara, puisi kamu itu jangan dimabuki dengan kata. Jangan mabuk bahasa,” katanya lagi

“Ha, mabuk bahasa! Apa pula perkaranya ini?” aku menyoal.

“Terlalu banyak perlambangan. Terlalu banyak kata sama maksud tetapi lain rupa. Nanti puisimu itu jadi lompong dengan maksud. Sepatutnya puisi kamu sarat dengan kata indah tapi berisi. Ah, nanti aku tunjuki lagi, mari makan air batu campur ini, segera kita habiskan! Nanti tauke tunggu lama pula di dalam kelas itu,” katanya.

“Mmm, baik. Terima kasih. Nanti senang-senang tunjuki aku lagi. Terima kasih, terima kasih!”

Subhanallah…